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Nicht eingehaltene Abmachung 

Die Abmachung

Weihnachten bekam in diesem Jahr einen Schuss vor dem Bug. Am 

Heiligen Abend passierte das, was Ruhe und Frieden des Festes rui-

nierte. Wie die meisten wissen, habe ich in einer alten Villa in Gref-

sen eine Sockelwohnung gemietet. Über mir wohnt die alte Witwe, 

der das Haus gehört. An sich kommen wir gut miteinander aus, auch

wenn unser Verhältnis in regelmäßigen Abständen neu angepasst 

werden muss. Etwas anderes wäre ja auch nicht zu erwarten. Sie ist 

schließlich über achtzig. Was die Weihnachtsfeiern angeht, machen 

wir das seit Jahren so: Sie fährt am Morgen des Heiligen Abends zu 

ihrer Tochter nach Grimstad und kommt am dritten Tag zurück. In-

zwischen hüte ich Haus und Grundstücke und feiere Weihnachten in

glücklicher Einsamkeit. So wollen wir es haben. Und im vorigen 

Jahr haben wir dann noch verabredet, auf Geschenke von nun an zu 

verzichten. Ich meine – zwei nicht mehr ganz junge Menschen, die 

„alles“ haben. Warum haben wir diesen Unsinn überhaupt so lange 

beibehalten? Hätten Feierlichkeit und Botschaft des Weihnachtsfes-

tes nicht ausreichen können? Doch. Das wäre mehr als genug gewe-

sen. Und so blieb es dann. Dachte ich.

*

Am Morgen des 24. hatte ich allerdings noch etwas zu erledigen. Ich

hatte mich am Vorabend von der Witwe verabschiedet, das war also 



2

geklärt. Aber als ich gegen ein Uhr in meine Sockelwohnung zu-

rückkehrte, erlebte ich einen Schock. Denn dort, an meiner Türklin-

ke, schön eingewickelt in Weihnachtspapier, hing ein Gegenstand. 

Na gut. Man kann ja traurig und wütend zugleich werden. Da geht 

man nun eine verpflichtende Abmachung mit jemandem ein. Und 

kaum kehrt man dieser Person den Rücken, bricht sie diese Abma-

chung mit der größten Selbstverständlichkeit. Und fährt nach Grim-

stad. Ohne ein Geschenk meinerseits. Es ist leicht, sich vorzustellen,

was sich am späteren Abend im töchterlichen Haus abspielt. Pakete 

werden ausgewickelt. Aber Mutter, hast du in diesem Jahr nichts 

von Elling bekommen? Dem Mieter? Nein. Das hat sich nicht so er-

geben, seufzt die Mutter. Erzählt sie überhaupt, dass wir verabredet 

hatten, von diesem Jahr an mit Weihnachtsgeschenken aufzuhören? 

Dass wir das schon zum vorigen Weihnachtsfest beschlossen hatten?

Nein. Vermutlich nicht. Ich kann jedenfalls nicht davon ausgehen. 

Und deshalb muss ich mir den ganzen Abend darüber den Kopf zer-

brechen. Ob ich in den Augen der Tochter nur als Geizkragen daste-

he. Als zynischer Kellermensch, der seiner Vermieterin zu Weih-

nachten nicht die kleinste Aufmerksamkeit gönnt. Nicht einmal eine 

alte CD, die ich nicht mehr höre oder noch nie ausstehen konnte. 

Was für eine miese Nummer!

*

Ja, es ist mies. Und der Schaden ist nicht wieder gutzumachen. Da 

kann man nicht am dritten Weihnachtstag mit irgendwas ange-

schlurft kommen. Außerdem haben wir ja beschlossen, dass damit 
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Schluss sein soll. Kann sie sich nicht daran erinnern? Wird sie jetzt 

vergesslich? Nein. Das nun wirklich nicht. Sie ist klar wie Quellwas-

ser. Also hat sie mich wissentlich und willentlich in Verlegenheit ge-

bracht. Sie hat mir eine Seite von sich gezeigt, von deren Existenz 

ich keine Ahnung hatte. Das wird Konsequenzen für unser weiteres 

Verhältnis haben. In dem sie, in ihrer Eigenschaft als Hausbesitze-

rin, ohnehin schon die dominierende Rolle spielt. Sie ist die Chefin 

im Haus. Und jetzt streut sie mir Salz in die Wunden.

*

Ich reiße das Weihnachtspapier herunter, noch ehe ich den Mantel 

abgelegt habe. Und dann stehe ich mitten auf dem Steinboden und 

glotze. Denn in meinen zitternden Händen halte ich eine Plastikdose 

mit sechs hellblauen Taschentüchern. Um ganz ehrlich zu sein: Ich 

hatte keine Ahnung, dass es so etwas noch gibt. Ich hatte gedacht, 

alle wären längst auf Papiertaschentücher umgestiegen. Und die alte 

Vorstellung, Bazillen zu einem Klumpen zusammenzuballen und sie

in die Tasche zu stecken, sei auf dem Altar der Aufklärung geopfert 

worden. Und mir geht immer wieder der uralte Spruch durch den 

Kopf: „Es kommt auf den Gedanken an.“ Aber was kann sie gedacht

haben, als sie das hier gekauft hat? Soll das ein Wink irgendeiner 

Art sein? Ich muss an die alte Colgate-Reklame denken, die es in 

den 70er Jahren in den Illustrierten gab. Erik oder Berit, um die alle 

anderen im Büro einen großen Bogen machen. Und die nicht begrei-

fen können, warum. Bis ein Kollege sich erbarmt und Erik oder Be-

rit erklärt, sie sollten etwas gegen ihren Mundgeruch unternehmen. 
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Gegen diesen fauligen Dunst. Und ihnen diskret eine Tube Colgate 

in die Hand drückt.

*

Will sie so etwas andeuten? Dass ich, ohne es zu ahnen, mit Rotz 

unter der Nase durch die Gegend laufe? Dass das hier eigentlich gar 

kein Weihnachtsgeschenk sein soll, sondern ein freundschaftlicher 

Wink? Ich habe keine Ahnung. Das Einzige, was feststeht, ist, dass 

ich mir den ganzen Nachmittag und Abend darüber den Kopf zerbre-

chen werde. Ich denke an Rotz und Macht und Rollen und Ge-

schlechter und höre dabei im Radio Weihnachtslieder, während ich 

den Weihnachtsteller von Fjordland aufwärme. Ich denke an den 

schlechten Ruf, an den ich jetzt an der gesamten Südküste gerate, 

während ich zur Fernsehunterhaltung Nüsse knacke und Apfelsinen 

verzehre. Und die ganze Zeit höre ich: Aber Mutter, hast du in die-

sem Jahr von Elling gar nichts zu Weihnachten bekommen? Und 

hier sitze ich nun. In der Zwickmühe. Und kann nichts machen. Ich 

habe die arme alte Frau ohne auch nur ein nett verpacktes Stück 

Pfefferkuchen nach Grimstad geschickt. Ich stehe da als herzloser 

Ignorant. Während dieselbe Person da unten sitzt und schweigt und 

weiß. Dass sie mir sechs in Weihnachtspapier gewickelte Taschentü-

cher an die Türklinke gehängt hat, ehe sie mit dem Taxi zum Bahn-

hof gefahren ist. Damit ich just an diesem Abend an etwas anderes 

denken muss als an das Jesuskind. Um mich ein wenig jugendlich 

auszudrücken: Das ist mein ungeilster Heiliger Abend, seit Mutter 
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1978 die Schweinerippe angebrannt ist. Und es hat keinen Zweck, 

mir nichts anmerken zu lassen, wenn die Witwe dann zurückkehrt. 

So ein guter Schauspieler bin ich einfach nicht.

*

Gegen Mitternacht gehe ich zu Bett. Ich kann nicht schlafen. Meine 

Gedanken kreisen unablässig um diese gebrochene Abmachung, es 

ist wie eine Schallplatte mit einem Sprung. Wir hatten beschlossen, 

uns gegenseitig nichts mehr zu schenken. Und ein Jahr später tut sie 

genau das Gegenteil. Sie kauft sechs Taschentücher und lässt sie als 

Geschenk verpacken. Mit Schleife und allem Drum und Dran. Und 

gibt sie dann mir. Ohne ein Wort der Erklärung. Halb im Traum geht

es mir auf: Ich kann nicht länger ihn dieser Wohnung bleiben. Etwas

zwischen uns ist zerbrochen. Es gibt keinen Weg zurück in den si-

cheren Alltag.

*

Gleichzeitig stimmt hier etwas nicht. Nur, was? Eine Viertelstunde 

vergeht. Eine halbe. Plötzlich springe ich aus dem Bett hoch und 

stürze zu dem Altpapierkarton unter dem Küchentisch. Nehme vor-

sichtig die drei alten Exemplare von Dagsavisen heraus und finde 

das zerrissene Weihnachtspapier des unerwünschten Geschenks. 

Und richtig: Es gibt keine Geschenkkarte. Keine schriftliche Mittei-

lung der Absenderin. Ich kann also nicht mit hundertprozentiger Si-

cherheit wissen, dass es sich bei der Absenderin um die Witwe han-
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delt. Ein Abgrund tut sich auf.

*

So raffiniert ist sie also. Da kann man sich nur anziehen und Kaffee 

aufsetzen. Heute Nacht gibt es keinen Schlaf. Keine Ruhe.

Neue Theorien

Die alte Witwe ist nicht auf Facebook. Ihre Tochter wohl. Ich sehe 

auf ihrem Account nach, um mir ein Bild von den Zuständen in 

Grimstad zu machen. Bringt aber nichts. Der letzte Post stammt vom

14. November und zeigt einen triefnassen Garten mit kahlen Bäu-

men und toten Pflanzen. Text: „Igitt. Ich sehne mich nach Sommer 

und Sonne.“ Na gut. Das weiß ich dann immerhin. Mein Feed ist 

vollgestopft mit Bildern von festlich gekleideten Menschen und 

Rippchen und Kümmelkohl, in Grimstad dagegen ist die Zeit stehen-

geblieben. Ab und zu frage ich mich, warum manche Menschen 

überhaupt auf Facebook sind. Aber dann bin ich sofort auf meiner 

Hut. Die Tochter der Witwe (ich nenne ganz bewusst ihren Namen 

nicht, aus Gründen, die die meisten verstehen werden) ist nämlich so

eine, die mehr als gern Bilder von Kaffeeklatsch und Essenstellern 

postet. Ganz zu schweigen vom sechs Jahre alten Enkelkind. So, wie

ich sie kenne, ist sie eine aktive Nutzerin der sozialen Medien. Was 

eine rasche Überprüfung mir bestätigt. Hier stimmt also etwas nicht, 
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mit anderen Worten. Als ob ich nicht ohnehin schon genug Sorgen 

hätte. Wir sind beide in einem Alter, in dem hinter der nächsten 

Ecke Schlaganfall und Infarkt auf der Lauer liegen. In Grimstad ist 

etwas passiert.

*

Aber dann reiße ich mich zusammen. Es geht hier schließlich nicht 

um die Gesundheit der Tochter, sondern um ein an mir begangenes 

Unrecht. Ich bin hier das Opfer. Das ist die Lage. So egozentrisch 

wird man ja wohl noch sein dürfen, selbst in einer Zeit wie der unse-

ren. Ich bin das schließlich, der um halb vier Uhr nachts wach da 

sitzt und sich mit losen Enden und bangen Ahnungen herumschlägt.

*

Ich ziehe Stiefel an und gehe hinaus in den Garten. Frische Luft hilft

gegen das meiste. Sechs hellblaue Taschentücher, schön in Weih-

nachtspapier verpackt. Na gut. Ich stelle mir die Frage: Wer kann 

mir einen Besuch abgestattet haben, wenn es NICHT die Hausbesit-

zerin war? Wer weiß, dass ich hier wohne? Kaum jemand. Der Post-

bote natürlich. Ein übellauniger Kerl von Mitte zwanzig, der die 

Post in den Briefkasten knallt. Hundert Prozent außer Verdacht. Das 

Paar aus der Nachbarvilla? Kommt nicht in Frage. Wir haben uns 

schon am Tag meines Einzugs zerstritten. Es ist einfach unvorstell-

bar, dass die auf eine andere Idee kommen würden, als mich mit 

dem üblichen verachtungsvollen Blick zu bedenken. Sie hassen 
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mich. Wenn sie mir ein Paket schickten, dann ein in eine alte Zei-

tung gewickeltes Stück Stacheldraht. Oder einen toten Kaktus.

*

Dieser verachtungsvolle Blick … ich halte inne und sehe einen an-

deren und freundlichen Blick vor mir. Zwei dunkle Augen, die mich 

unter zwei gezupften Augenbrauen anblicken. Eine wohlgeformte 

Nase und zwei bemalte Lippen. Meine Lieblingskassiererin bei Spar.

Ich nenne sie Pik Dame, das passt zu ihr. Eine geheimnisvolle 

Schönheit, ich bin mit ihr auf Facebook befreundet, wo sie abwech-

selnd als „Single“ und „in einer Beziehung“ auftritt, hin und her, her

und hin, ich stelle mir einen endlosen Strom von romantischen Er-

lebnissen in den Lokalen der Stadt und in fremden Betten vor. Aber 

– was will ich nicht verhehlen – ich hege auch eine Art Erwartung, 

dass die Reihe eines Tages an mich kommen wird. Deshalb habe ich 

ihr, auf diskrete Weise, mitgeteilt, wo ich wohne. Für den Fall, dass 

sie eines Tages, oder vielleicht mitten in der Nacht, mich als mögli-

chen Kandidaten für dies oder jenes erkeannt. Sie kann also hier ge-

wesen sein. Diese Vorstellung gefällt mir.

*

Das kann nicht wahr sein. Das ist Wunschdenken. Ich sehe auf ihrer 

Facebookseite nach. Sie ist in einer Beziehung. Ihre Seite wurde am 

Heiligen Abend spät noch aktualisiert, beim Frühstück war das an-

ders, da war sie ledig. Na gut. Dann wollte sie mich vielleicht trös-
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ten, schließlich ist Heiliger Abend und sie weiß, dass ich allein in ei-

ner Höhle halbwegs unter der Erde hocke, während sie mit einem 

neuen Glücksschwein zugang ist. Aber ich will weder Trost noch 

Mitleid, und erst recht will ich keine sechs Taschentücher in einer 

Plastikdose, ich will nur in Ruhe gelassen werden, ich sehe noch ein-

mal bei der Tochter der Witwe nach, aber da ist nichts passiert, es ist

Viertel nach vier, ich ziehe mich aus und lege mich wiederhin, aber 

sowie ich die Augen schließe, tauchen unerwünschte Bilder auf, ihr 

Enkel ist im Eis eingebrochen, jetzt wird da unten gesucht, sein blei-

ches Gesicht in der schwarzen Tiefe, und hier liege ich und rege 

mich auf über ein paar verdammte Taschentücher, ich sollte mich 

schämen, und das tue ich. Ich stelle mir die Freude vor, die ein so 

schlichtes kleines Weihnachtsgeschenk beim größeren Teil der 

Weltbevölkerung auslösen würde, bei den Gequälten und Gefolter-

ten, allen, die auf der Flucht vor Krieg und Not sind, und bei den 

Dementen, die mit vollen Windeln in den Anstalten des Landes sit-

zen, mit Fasern kalter Rippe zwischen den Zähnen. Die Allermeisten

würden sich freuen über so eine kleine Aufmerksamkeit, aber dieser 

Bursche hier nicht, denn der hat eine Abmachung getroffen, nicht 

mit der Witwe, der das Haus gehört, sondern mit dem Leibhaftigen. 

Und bei diesem Gedanken muss ich doch auch ein bisschen lachen, 

ich liege in der Dunkelheit und schüttele mich vor Lachen, bis neue 

Nacktbilder von Pik Dame auftauchen, wo sie abwechselnd unten 

und oben liegt, während sie sich fragt, wie ihrem Lieblingskunden, 

den mit den Rentierfrikadellen und dem Kümmelkäse, das kleine 

Geschenk gefallen hat, das sie an seiner Wohnungstür hinterlassen 

hat.



10

*

Und dann werde ich traurig. Ich finde die Vorstellung so traurig, 

dass nur zwei Menschen in ganz Oslo hinter diesem total unerwarte-

ten Weihnachtsgeschenk stecken können. Vor allem, wo die eine, 

die Nackte, aller Wahrscheinlichkeit nach unschuldig ist. Es muss 

die Witwe gewesen sein. Aber dann betritt plötzlich ein neuer Ge-

danke den Plan: Was, wenn es jemand ist, den ich nicht kenne. Eine 

Person, die mich still und ruhig aus der Entfernung betrachtet hat. 

Vielleicht seit Jahren. Eine, die Zuneigung zu mir gefasst hat, und 

die nun endlich den Mut aufbringt, mir einen winzigen Hinweis auf 

ihre Existenz zu liefern. Eine, die vielleicht sogar gehofft hatte, auf 

frischer Tat ertappt zu werden. Eich sehe es vor mir. Da biege ich 

um die Hausecke und will gerade die Treppe zu meiner Wohnungs-

tür hinuntersteigen, da sehe ich sie. Sie stand dort unten und errötet, 

mit einem zaghaften Lächeln auf den Lippen. Bereit, in den Garten 

zu stürzen, falls … Und ich, der sie zwischen den Bäumen zum 

Spiel jagt, bis wir atemlos vor der Wand der Sigurdsbude zusam-

menstoßen und einander zum allerersten Mal tief in die Augen 

schauen, ehe wir …

*

Aber es kann ja genauso gut ein Mann sein, geht mir dann auf. Sind 

nicht sechs in Weihnachtspapier gewickelte Taschentücher ein typi-

sches Schwulengeschenk? Ich stehe auf. Gehe ins Badezimmer und 
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nehme vier Vival und zwei Imovane. Dann gehe ich zurück zum 

Bett und lege mich zum Gott weiß wievielten Mal hin. Knipse die 

Lampe aus und kneife die Augen fest zusammen.

*

Wie ein Gentleman

*

Ich verschlafe den ganzen Tag. Welchen Tag? Keine Ahnung. Spielt

auf keine Rolle. Dieses Weihnachten ist gegessen. Von mir aus kann

auch Silvester sein, oder der 4. Februar. Ich liege unter meiner De-

cke wie ein Bär in seinem Bau. Es ist stockfinster im Zimmer. Ich 

habe einmal ein Buch von Stephen King gelesen, in dem ein Mann 

abends schlafen ging und am nächsten Morgen ein einer anderen Di-

mension aufwachte. Ich habe mir im Laufe der Jahre oft Gedanken 

über so etwas gemacht. Eine neue Chance zu bekommen, in einer 

neuen und anderen Welt. Was ist das Warme und Weiche, das da ne-

ben mir atmet? Ach ja. Sie ist das. Die, die mich Darling nennt. Ja, 

ja. Man muss einfach den Tag am Schopfe packen. Im Büro kom-

men sie nicht ohne mich aus. Ich bin total unersetzlich. Eine Schlüs-

selperson.

*
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Anderseits: Es ist auch gar nicht so schlecht, allein in der Dunkelheit

zu liegen. Ohne Gequengel und gierige Hände. Mich umdrehen und 

noch eine Stunde zu schlafen. Oder drei. Beim Gedanken an den 

Sixpack mit Taschentüchern, der in der Küche liegt, muss ich über 

meine Gleichgültigkeit fast grinsen. Die ist nämlich total und allum-

fassend. Wer die gebracht hat? Ist mir doch scheißegal. Das kommt 

von den Pillen. Den feinen, feinen Pillen.

*

Aber pissen muss man ja, und als ich erst an Deck bin, locken ein 

Spiegelei und ein Glas Milch. Zuerst aber sehe ich auf Facebook 

nach. Pik Dame zeigt ihre neuen Pantoffeln, und in Grimstad sind 

sie endlich vom November zur Weihnachtsfeier vorgerückt. Weiße 

Tischdecken und Tröge voller Weihnachtskost. Pyramiden aus Ge-

schenken und einen Baum bis zur Decke. Der Kleine in Anzug mit 

Weste. Und seine Großmutter, die mir über den Rand ihrer Lesebril-

le hinweg ins Gesicht starrt. Ja, denn genau das tut sie. Sie weiß ge-

nau, dass das Bild auf der Facebookseite ihrer Tochter gepostet wer-

den wird, und ebenso sicher ist sie, dass ich mich im Laufe des 

Weihnachtsfestes dort einklicken werde. Ich habe ihr selbst vorge-

führt, wie kinderleicht es ist, mit Hilfe von zwei Tastenbewegungen 

einen Blick ins Leben ihrer Tochter zu werfen. Die Wirkung des Pil-

lencocktails verfliegt und ich merke, wie mir die Wirklichkeit wie-

der unter die Haut kriecht. Denn hat sie da nicht ein winziges Mona-

Lisa-Lächeln um die Lippen? Doch. Genau das hat sie. Sie lächelt 

und lächelt auch wieder nicht, die alte Haut. Alles war bis ins kleins-
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te Detail geplant. Wir hatten beschlossen, einander nichts mehr zu 

schenken. Und dann schenkt sie mir doch etwas. Unmittelbar vor 

ihrem Aufbruch, so dass ich nicht zurückschlagen kann. Eins zu 

Null beim Heimspiel. Mieter, kenne deinen Platz!

*

Aber als ich das Datum auf dem Bildschirm sehe, bekomme ich es 

mit der Angst zu tun. Es ist der Zweite Weihnachtstag. Die sechs 

Taschenbücher und die Pillen haben den ganzen ersten Tag ver-

schlungen. Sie hat mir einen Tag gestohlen. Soll ich eine kleine dop-

peldeutige Bemerkung im Kommentarfeld hinterlassen? Nein. Ge-

nau das soll ich nicht. Ich schaue mir lieber sechs Folgen von „Vir-

gin River“ an und gehe wieder schlafen. Tue so, als wäre nichts ge-

wesen.

*

Am Dritten Weihnachtstag stehe ich früh auf. Dusche und rasiere 

mich. Weißes Hemd und Schlips. Hose mit Bügelfalte. Ich muss Pik 

Dame von der Liste der Verdächtigen streichen. Oder mir bestätigen 

lassen, dass sie hinter allem steckt. Diese Ungewissheit kann ich 

nicht länger ertragen. Manchmal sehe ich meine Vermieterin eine 

ganze Woche nicht. Pik Dame sehe ich jeden Tag. Und von ihr träu-

me ich jede Nacht. Ich will sie. Aber nicht, wenn sie mit dieser Sa-

che zu tun hat. Ich habe einen Plan. Ich reiße die Plastikfolie um die 
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Dose mit den Taschentüchern auf. Später mache ich mit pfeifend auf

den Weg zu Spar.

*

Der Dritte Tag ist mein Lieblingsweihnachtstag. Noch immer ein 

bisschen heilig, aber zugleich Alltag. Ich brauche Bort, Milch und 

Eier. Die junge Rumänin steht wieder vor dem Laden. Sie spielt mit 

stumpfen Fingern ihr ramponiertes Akkordeon. Ich stecke zwanzig 

Kronen in ihren Becher und bekomme dafür ein schelmisches Lä-

cheln. Ihr fehlt oben der rechte Eckzahn. Und das bringt’s. Sie kennt

mich zudem als einen, der immer Münzen in der Tasche hat. Wir 

sind unsere gegenseitigen Lieblinge. Sie bringt mich dazu, die 

Schultern sinken zu lassen.

*

Im Laden ist es kühl, aber als ich mir den Einkaufswagen hole, ziehe

ich den Mantel aus. Den Blazer lasse ich offenstehen. Alles genau 

geplant. Ich suche mir meine Waren und begebe mich in Richtung 

Kasse 2, wo ich Pik Dame in ihrer ganzen Pracht und Macht thronen

sehe. Sie ist jetzt „in einer Beziehung“, und die Beziehung ist offen-

bar noch nicht ranzig geworden. Pik Dame strahlt. Aber ehe ich mit 

vor der Kasse anstellen kann, lass ich mich von einem Plakat ablen-

ken, das verkündet, dass es jetzt Weihnachtssterne im Sonderange-

bot gilt (alles muss raus). Es sind die kleinsten Weihnachtssterne, 

die ich in meinem Leben je gesehen habe. Sie sind ganz einfach lä-
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cherlich winzig. Fast Miniaturen. Und kosten 18 Kronen. Das ist fast

zu schön, um wahr zu sein. Denn es ist zwar so, dass man nicht am 

Dritten Weihnachtstag noch ein Geschenk anschleppen kann. Aber 

eine winzige Aufmerksamkeit, das ist etwas ganz anderes. Ich im 

Türspalt: „Weiterhin frohes Fest!“ Und die Witwe nimmt den Weih-

nachtsstern entgegen: „Aber das hätte doch nicht nötig getan …“ 

Eins zu eins. Ausgleich. Der Schiedsrichter pfeift. Das Spiel ist aus. 

Und da steht sie in ihrer Haustür mit einem Hohn von Weihnachts-

stern.

*

Pik Dame ist unschuldig. Sie hat mit der Sache rein gar nichts zu 

tun. Jetzt stehe ich vor ihr, und das elegant gefaltete Taschentuch 

lugt aus meiner rechten Hemdentasche, so dass sie es einfach sehen 

muss. Es schreit ihr ja geradezu ins Gesicht. Aber sie reagiert abso-

lut nicht. Wir tauschen die üblichen Floskeln aus und wünschen ein-

ander noch ein schönes Fest. Als ich meinen Mantel anziehe, finde 

ich es seltsam, dass ich sie überhaupt auf die Liste der Verdächtigen 

gesetzt hatte.

*

Die Welt der Rumänin ist zusammengebrochen. Jetzt weint sie. Das 

kommt in regelmäßigen Abständen vor, und ich darf sie zum Trost 

nicht einmal umarmen. Das würde missverstanden werden. Auf 

Schlimmste missdeutet. Ich sehe schon die Schlagzeilen vor mir. Die
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zornsprühenden Kommentarspalten. Was ist jedoch tun kann, und 

das mit einer gewissen spontanen Eleganz, ist, drei rasche Schritte 

auf sie zuzumachen, während ich mit der linken Hand das hellblaue 

Taschentuchaus meiner rechten Brusttasche ziehe, um es ihr mit ei-

ner französischen Verbeugung zu überreichen, so elegant wie ein 

Gentleman, so zuverlässig wie ein Fels in der Brandung. Sie lächelt 

unter Tränen und begräbt ihre rote Nasenspitze in meinem uner-

wünschten Weihnachtsgeschenk.

*

Ich pfeife auf dem ganzen Weg nach Hause. 

*

Aber den Weihnachtsstern behalte ich selbst. Ich höre ja, dass sie 

von ihrer alljährlichen Expedition nach Grimstad zurückgekehrt ist. 

Schritte über den Fußboden da oben. Es würde mich eine Minute 

kosten, nach oben zu gehen und an ihrer Tür zu klingeln. Aber statt-

dessen bleibe ich am Küchentisch sitzen und sehe die lächerlich 

kleine Topfblume an. Warum soll ich mich selbst ebenso klein ma-

chen? Irgendwer muss diesem Konflikt doch schließlich ein Ende 

setzen. Die Kanten glätten. Vergessen. Geht es Weihnachten nicht 

gerade darum? Nein. Vielleicht nicht. Aber trotzdem.
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