Nicht eingehaltene Abmachung

Die Abmachung

Weihnachten bekam in diesem Jahr einen Schuss vor dem Bug. Am
Heiligen Abend passierte das, was Ruhe und Frieden des Festes rui-
nierte. Wie die meisten wissen, habe ich in einer alten Villa in Gref-
sen eine Sockelwohnung gemietet. Uber mir wohnt die alte Witwe,
der das Haus gehort. An sich kommen wir gut miteinander aus, auch
wenn unser Verhéltnis in regelméfBigen Abstinden neu angepasst
werden muss. Etwas anderes wére ja auch nicht zu erwarten. Sie ist
schlieBlich tiber achtzig. Was die Weihnachtsfeiern angeht, machen
wir das seit Jahren so: Sie fahrt am Morgen des Heiligen Abends zu
ithrer Tochter nach Grimstad und kommt am dritten Tag zuriick. In-
zwischen hiite ich Haus und Grundstiicke und feiere Weihnachten in
gliicklicher Einsamkeit. So wollen wir es haben. Und im vorigen
Jahr haben wir dann noch verabredet, auf Geschenke von nun an zu
verzichten. Ich meine — zwei nicht mehr ganz junge Menschen, die
»alles® haben. Warum haben wir diesen Unsinn {iberhaupt so lange
beibehalten? Hatten Feierlichkeit und Botschaft des Weihnachtsfes-
tes nicht ausreichen konnen? Doch. Das wére mehr als genug gewe-

sen. Und so blieb es dann. Dachte ich.

Am Morgen des 24. hatte ich allerdings noch etwas zu erledigen. Ich

hatte mich am Vorabend von der Witwe verabschiedet, das war also



geklart. Aber als ich gegen ein Uhr in meine Sockelwohnung zu-
riickkehrte, erlebte ich einen Schock. Denn dort, an meiner Tiirklin-
ke, schon eingewickelt in Weihnachtspapier, hing ein Gegenstand.
Na gut. Man kann ja traurig und wiitend zugleich werden. Da geht
man nun eine verpflichtende Abmachung mit jemandem ein. Und
kaum kehrt man dieser Person den Riicken, bricht sie diese Abma-
chung mit der groften Selbstverstdndlichkeit. Und fahrt nach Grim-
stad. Ohne ein Geschenk meinerseits. Es ist leicht, sich vorzustellen,
was sich am spéteren Abend im tochterlichen Haus abspielt. Pakete
werden ausgewickelt. Aber Mutter, hast du in diesem Jahr nichts
von Elling bekommen? Dem Mieter? Nein. Das hat sich nicht so er-
geben, seufzt die Mutter. Erzihlt sie iiberhaupt, dass wir verabredet
hatten, von diesem Jahr an mit Weihnachtsgeschenken aufzuhéren?
Dass wir das schon zum vorigen Weihnachtsfest beschlossen hatten?
Nein. Vermutlich nicht. Ich kann jedenfalls nicht davon ausgehen.
Und deshalb muss ich mir den ganzen Abend dariiber den Kopf zer-
brechen. Ob ich in den Augen der Tochter nur als Geizkragen daste-
he. Als zynischer Kellermensch, der seiner Vermieterin zu Weih-
nachten nicht die kleinste Aufmerksamkeit génnt. Nicht einmal eine
alte CD, die ich nicht mehr hore oder noch nie ausstehen konnte.

Was fiir eine miese Nummer!

Ja, es ist mies. Und der Schaden ist nicht wieder gutzumachen. Da
kann man nicht am dritten Weihnachtstag mit irgendwas ange-

schlurft kommen. Aulerdem haben wir ja beschlossen, dass damit



Schluss sein soll. Kann sie sich nicht daran erinnern? Wird sie jetzt
vergesslich? Nein. Das nun wirklich nicht. Sie ist klar wie Quellwas-
ser. Also hat sie mich wissentlich und willentlich in Verlegenheit ge-
bracht. Sie hat mir eine Seite von sich gezeigt, von deren Existenz
ich keine Ahnung hatte. Das wird Konsequenzen fiir unser weiteres
Verhiltnis haben. In dem sie, in ihrer Eigenschaft als Hausbesitze-
rin, ohnehin schon die dominierende Rolle spielt. Sie ist die Chefin

im Haus. Und jetzt streut sie mir Salz in die Wunden.

Ich reiBBe das Weihnachtspapier herunter, noch ehe ich den Mantel
abgelegt habe. Und dann stehe ich mitten auf dem Steinboden und
glotze. Denn in meinen zitternden Hénden halte ich eine Plastikdose
mit sechs hellblauen Taschentiichern. Um ganz ehrlich zu sein: Ich
hatte keine Ahnung, dass es so etwas noch gibt. Ich hatte gedacht,
alle wéren langst auf Papiertaschentiicher umgestiegen. Und die alte
Vorstellung, Bazillen zu einem Klumpen zusammenzuballen und sie
in die Tasche zu stecken, sei auf dem Altar der Aufklérung geopfert
worden. Und mir geht immer wieder der uralte Spruch durch den
Kopf: ,,Es kommt auf den Gedanken an.* Aber was kann sie gedacht
haben, als sie das hier gekauft hat? Soll das ein Wink irgendeiner
Art sein? Ich muss an die alte Colgate-Reklame denken, die es in
den 70er Jahren in den Illustrierten gab. Erik oder Berit, um die alle
anderen im Biiro einen grofBen Bogen machen. Und die nicht begrei-
fen konnen, warum. Bis ein Kollege sich erbarmt und Erik oder Be-

rit erklért, sie sollten etwas gegen ihren Mundgeruch unternehmen.



Gegen diesen fauligen Dunst. Und ihnen diskret eine Tube Colgate

in die Hand driickt.

Will sie so etwas andeuten? Dass ich, ohne es zu ahnen, mit Rotz
unter der Nase durch die Gegend laufe? Dass das hier eigentlich gar
kein Weihnachtsgeschenk sein soll, sondern ein freundschaftlicher
Wink? Ich habe keine Ahnung. Das Einzige, was feststeht, ist, dass
ich mir den ganzen Nachmittag und Abend dariiber den Kopf zerbre-
chen werde. Ich denke an Rotz und Macht und Rollen und Ge-
schlechter und hore dabei im Radio Weihnachtslieder, wihrend ich
den Weihnachtsteller von Fjordland aufwérme. Ich denke an den
schlechten Ruf, an den ich jetzt an der gesamten Siidkiiste gerate,
wihrend ich zur Fernsehunterhaltung Niisse knacke und Apfelsinen
verzehre. Und die ganze Zeit hore ich: Aber Mutter, hast du in die-
sem Jahr von Elling gar nichts zu Weihnachten bekommen? Und
hier sitze ich nun. In der Zwickmiihe. Und kann nichts machen. Ich
habe die arme alte Frau ohne auch nur ein nett verpacktes Stiick
Pfefferkuchen nach Grimstad geschickt. Ich stehe da als herzloser
Ignorant. Wahrend dieselbe Person da unten sitzt und schweigt und
weil}. Dass sie mir sechs in Weihnachtspapier gewickelte Taschentii-
cher an die Tirklinke gehidngt hat, ehe sie mit dem Taxi zum Bahn-
hof gefahren ist. Damit ich just an diesem Abend an etwas anderes
denken muss als an das Jesuskind. Um mich ein wenig jugendlich

auszudriicken: Das ist mein ungeilster Heiliger Abend, seit Mutter



1978 die Schweinerippe angebrannt ist. Und es hat keinen Zweck,
mir nichts anmerken zu lassen, wenn die Witwe dann zuriickkehrt.

So ein guter Schauspieler bin ich einfach nicht.

Gegen Mitternacht gehe ich zu Bett. Ich kann nicht schlafen. Meine
Gedanken kreisen unablédssig um diese gebrochene Abmachung, es
ist wie eine Schallplatte mit einem Sprung. Wir hatten beschlossen,
uns gegenseitig nichts mehr zu schenken. Und ein Jahr spéter tut sie
genau das Gegenteil. Sie kauft sechs Taschentiicher und ldsst sie als
Geschenk verpacken. Mit Schleife und allem Drum und Dran. Und
gibt sie dann mir. Ohne ein Wort der Erkldrung. Halb im Traum geht
es mir auf: Ich kann nicht ldnger ihn dieser Wohnung bleiben. Etwas
zwischen uns ist zerbrochen. Es gibt keinen Weg zuriick in den si-

cheren Alltag.

Gleichzeitig stimmt hier etwas nicht. Nur, was? Eine Viertelstunde
vergeht. Eine halbe. Pl6tzlich springe ich aus dem Bett hoch und
stiirze zu dem Altpapierkarton unter dem Kiichentisch. Nehme vor-
sichtig die drei alten Exemplare von Dagsavisen heraus und finde
das zerrissene Weihnachtspapier des unerwiinschten Geschenks.
Und richtig: Es gibt keine Geschenkkarte. Keine schriftliche Mittei-
lung der Absenderin. Ich kann also nicht mit hundertprozentiger Si-

cherheit wissen, dass es sich bei der Absenderin um die Witwe han-



delt. Ein Abgrund tut sich auf.

So raffiniert ist sie also. Da kann man sich nur anziehen und Kaffee

aufsetzen. Heute Nacht gibt es keinen Schlaf. Keine Ruhe.

Neue Theorien

Die alte Witwe ist nicht auf Facebook. Thre Tochter wohl. Ich sehe
auf ithrem Account nach, um mir ein Bild von den Zustinden in
Grimstad zu machen. Bringt aber nichts. Der letzte Post stammt vom
14. November und zeigt einen triefnassen Garten mit kahlen Biu-
men und toten Pflanzen. Text: ,,Igitt. Ich sehne mich nach Sommer
und Sonne.“ Na gut. Das weil ich dann immerhin. Mein Feed ist
vollgestopft mit Bildern von festlich gekleideten Menschen und
Rippchen und Kiimmelkohl, in Grimstad dagegen ist die Zeit stehen-
geblieben. Ab und zu frage ich mich, warum manche Menschen
iiberhaupt auf Facebook sind. Aber dann bin ich sofort auf meiner
Hut. Die Tochter der Witwe (ich nenne ganz bewusst ithren Namen
nicht, aus Griinden, die die meisten verstehen werden) ist namlich so
eine, die mehr als gern Bilder von Kaffeeklatsch und Essenstellern
postet. Ganz zu schweigen vom sechs Jahre alten Enkelkind. So, wie
ich sie kenne, ist sie eine aktive Nutzerin der sozialen Medien. Was

eine rasche Uberpriifung mir bestitigt. Hier stimmt also etwas nicht,



mit anderen Worten. Als ob ich nicht ohnehin schon genug Sorgen
hitte. Wir sind beide in einem Alter, in dem hinter der ndchsten
Ecke Schlaganfall und Infarkt auf der Lauer liegen. In Grimstad ist

etwas passiert.

Aber dann reifle ich mich zusammen. Es geht hier schlielich nicht
um die Gesundheit der Tochter, sondern um ein an mir begangenes
Unrecht. Ich bin hier das Opfer. Das ist die Lage. So egozentrisch
wird man ja wohl noch sein diirfen, selbst in einer Zeit wie der unse-
ren. Ich bin das schlieBlich, der um halb vier Uhr nachts wach da

sitzt und sich mit losen Enden und bangen Ahnungen herumschlagt.

Ich ziehe Stiefel an und gehe hinaus in den Garten. Frische Luft hilft
gegen das meiste. Sechs hellblaue Taschentiicher, schon in Weih-
nachtspapier verpackt. Na gut. Ich stelle mir die Frage: Wer kann
mir einen Besuch abgestattet haben, wenn es NICHT die Hausbesit-
zerin war? Wer weil3, dass ich hier wohne? Kaum jemand. Der Post-
bote natiirlich. Ein iibellauniger Kerl von Mitte zwanzig, der die
Post in den Briefkasten knallt. Hundert Prozent auler Verdacht. Das
Paar aus der Nachbarvilla? Kommt nicht in Frage. Wir haben uns
schon am Tag meines Einzugs zerstritten. Es ist einfach unvorstell-
bar, dass die auf eine andere Idee kommen wiirden, als mich mit

dem {iblichen verachtungsvollen Blick zu bedenken. Sie hassen



mich. Wenn sie mir ein Paket schickten, dann ein in eine alte Zei-

tung gewickeltes Stiick Stacheldraht. Oder einen toten Kaktus.

Dieser verachtungsvolle Blick ... ich halte inne und sehe einen an-
deren und freundlichen Blick vor mir. Zwei dunkle Augen, die mich
unter zwei gezupften Augenbrauen anblicken. Eine wohlgeformte
Nase und zwei bemalte Lippen. Meine Lieblingskassiererin bei Spar.
Ich nenne sie Pik Dame, das passt zu ihr. Eine geheimnisvolle
Schonbheit, ich bin mit ihr auf Facebook befreundet, wo sie abwech-
selnd als ,,Single® und ,,in einer Beziehung™ auftritt, hin und her, her
und hin, ich stelle mir einen endlosen Strom von romantischen Er-
lebnissen in den Lokalen der Stadt und in fremden Betten vor. Aber
— was will ich nicht verhehlen — ich hege auch eine Art Erwartung,
dass die Reihe eines Tages an mich kommen wird. Deshalb habe ich
ihr, auf diskrete Weise, mitgeteilt, wo ich wohne. Fiir den Fall, dass
sie eines Tages, oder vielleicht mitten in der Nacht, mich als mdgli-
chen Kandidaten fiir dies oder jenes erkeannt. Sie kann also hier ge-

wesen sein. Diese Vorstellung gefallt mir.

Das kann nicht wahr sein. Das ist Wunschdenken. Ich sehe auf ihrer
Facebookseite nach. Sie ist in einer Beziehung. Thre Seite wurde am
Heiligen Abend spét noch aktualisiert, beim Friihstiick war das an-

ders, da war sie ledig. Na gut. Dann wollte sie mich vielleicht tros-



ten, schlieBlich ist Heiliger Abend und sie weil3, dass ich allein in ei-
ner Hohle halbwegs unter der Erde hocke, wéhrend sie mit einem
neuen Gliicksschwein zugang ist. Aber ich will weder Trost noch
Mitleid, und erst recht will ich keine sechs Taschentiicher in einer
Plastikdose, ich will nur in Ruhe gelassen werden, ich sehe noch ein-
mal bei der Tochter der Witwe nach, aber da ist nichts passiert, es ist
Viertel nach vier, ich ziehe mich aus und lege mich wiederhin, aber
sowie ich die Augen schlie3e, tauchen unerwiinschte Bilder auf, ihr
Enkel ist im Eis eingebrochen, jetzt wird da unten gesucht, sein blei-
ches Gesicht in der schwarzen Tiefe, und hier liege ich und rege
mich auf iiber ein paar verdammte Taschentiicher, ich sollte mich
schiamen, und das tue ich. Ich stelle mir die Freude vor, die ein so
schlichtes kleines Weihnachtsgeschenk beim gréferen Teil der
Weltbevolkerung auslosen wiirde, bei den Gequélten und Gefolter-
ten, allen, die auf der Flucht vor Krieg und Not sind, und bei den
Dementen, die mit vollen Windeln in den Anstalten des Landes sit-
zen, mit Fasern kalter Rippe zwischen den Zdhnen. Die Allermeisten
wiirden sich freuen iiber so eine kleine Aufmerksamkeit, aber dieser
Bursche hier nicht, denn der hat eine Abmachung getroffen, nicht
mit der Witwe, der das Haus gehort, sondern mit dem Leibhaftigen.
Und bei diesem Gedanken muss ich doch auch ein bisschen lachen,
ich liege in der Dunkelheit und schiittele mich vor Lachen, bis neue
Nacktbilder von Pik Dame auftauchen, wo sie abwechselnd unten
und oben liegt, wiahrend sie sich fragt, wie ihrem Lieblingskunden,
den mit den Rentierfrikadellen und dem Kiimmelkise, das kleine
Geschenk gefallen hat, das sie an seiner Wohnungstiir hinterlassen

hat.
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Und dann werde ich traurig. Ich finde die Vorstellung so traurig,
dass nur zwei Menschen in ganz Oslo hinter diesem total unerwarte-
ten Weihnachtsgeschenk stecken kdnnen. Vor allem, wo die eine,
die Nackte, aller Wahrscheinlichkeit nach unschuldig ist. Es muss
die Witwe gewesen sein. Aber dann betritt plotzlich ein neuer Ge-
danke den Plan: Was, wenn es jemand ist, den ich nicht kenne. Eine
Person, die mich still und ruhig aus der Entfernung betrachtet hat.
Vielleicht seit Jahren. Eine, die Zuneigung zu mir gefasst hat, und
die nun endlich den Mut aufbringt, mir einen winzigen Hinweis auf
ihre Existenz zu liefern. Eine, die vielleicht sogar gehofft hatte, auf
frischer Tat ertappt zu werden. Eich sehe es vor mir. Da biege ich
um die Hausecke und will gerade die Treppe zu meiner Wohnungs-
tiir hinuntersteigen, da sehe ich sie. Sie stand dort unten und errotet,
mit einem zaghaften Lacheln auf den Lippen. Bereit, in den Garten
zu stiirzen, falls ... Und ich, der sie zwischen den Baumen zum
Spiel jagt, bis wir atemlos vor der Wand der Sigurdsbude zusam-
menstoen und einander zum allerersten Mal tief in die Augen

schauen, ehe wir ...

Aber es kann ja genauso gut ein Mann sein, geht mir dann auf. Sind
nicht sechs in Weihnachtspapier gewickelte Taschentiicher ein typi-

sches Schwulengeschenk? Ich stehe auf. Gehe ins Badezimmer und



11

nehme vier Vival und zwei Imovane. Dann gehe ich zuriick zum
Bett und lege mich zum Gott weil wievielten Mal hin. Knipse die

Lampe aus und kneife die Augen fest zusammen.

Wie ein Gentleman

Ich verschlafe den ganzen Tag. Welchen Tag? Keine Ahnung. Spielt
auf keine Rolle. Dieses Weihnachten ist gegessen. Von mir aus kann
auch Silvester sein, oder der 4. Februar. Ich liege unter meiner De-
cke wie ein Bér in seinem Bau. Es ist stockfinster im Zimmer. Ich
habe einmal ein Buch von Stephen King gelesen, in dem ein Mann
abends schlafen ging und am nachsten Morgen ein einer anderen Di-
mension aufwachte. Ich habe mir im Laufe der Jahre oft Gedanken
iber so etwas gemacht. Eine neue Chance zu bekommen, in einer
neuen und anderen Welt. Was ist das Warme und Weiche, das da ne-
ben mir atmet? Ach ja. Sie ist das. Die, die mich Darling nennt. Ja,
ja. Man muss einfach den Tag am Schopfe packen. Im Biiro kom-
men sie nicht ohne mich aus. Ich bin total unersetzlich. Eine Schliis-

selperson.
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Anderseits: Es ist auch gar nicht so schlecht, allein in der Dunkelheit
zu liegen. Ohne Gequengel und gierige Hande. Mich umdrehen und
noch eine Stunde zu schlafen. Oder drei. Beim Gedanken an den
Sixpack mit Taschentiichern, der in der Kiiche liegt, muss ich tiber
meine Gleichgiiltigkeit fast grinsen. Die ist ndmlich total und allum-
fassend. Wer die gebracht hat? Ist mir doch scheiBBegal. Das kommt

von den Pillen. Den feinen, feinen Pillen.

Aber pissen muss man ja, und als ich erst an Deck bin, locken ein
Spiegelei und ein Glas Milch. Zuerst aber sehe ich auf Facebook
nach. Pik Dame zeigt ihre neuen Pantoffeln, und in Grimstad sind
sie endlich vom November zur Weihnachtsfeier vorgeriickt. Weille
Tischdecken und Troge voller Weihnachtskost. Pyramiden aus Ge-
schenken und einen Baum bis zur Decke. Der Kleine in Anzug mit
Weste. Und seine Grofimutter, die mir iiber den Rand ihrer Lesebril-
le hinweg ins Gesicht starrt. Ja, denn genau das tut sie. Sie weil ge-
nau, dass das Bild auf der Facebookseite ihrer Tochter gepostet wer-
den wird, und ebenso sicher ist sie, dass ich mich im Laufe des
Weihnachtsfestes dort einklicken werde. Ich habe ihr selbst vorge-
fithrt, wie kinderleicht es ist, mit Hilfe von zwei Tastenbewegungen
einen Blick ins Leben ihrer Tochter zu werfen. Die Wirkung des Pil-
lencocktails verfliegt und ich merke, wie mir die Wirklichkeit wie-
der unter die Haut kriecht. Denn hat sie da nicht ein winziges Mona-
Lisa-Lacheln um die Lippen? Doch. Genau das hat sie. Sie lachelt

und lachelt auch wieder nicht, die alte Haut. Alles war bis ins kleins-
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te Detail geplant. Wir hatten beschlossen, einander nichts mehr zu
schenken. Und dann schenkt sie mir doch etwas. Unmittelbar vor
threm Aufbruch, so dass ich nicht zuriickschlagen kann. Eins zu

Null beim Heimspiel. Mieter, kenne deinen Platz!

Aber als ich das Datum auf dem Bildschirm sehe, bekomme ich es
mit der Angst zu tun. Es ist der Zweite Weihnachtstag. Die sechs
Taschenbiicher und die Pillen haben den ganzen ersten Tag ver-
schlungen. Sie hat mir einen Tag gestohlen. Soll ich eine kleine dop-
peldeutige Bemerkung im Kommentarfeld hinterlassen? Nein. Ge-
nau das soll ich nicht. Ich schaue mir lieber sechs Folgen von ,,Vir-
gin River* an und gehe wieder schlafen. Tue so, als wire nichts ge-

wesen.

Am Dritten Weihnachtstag stehe ich friih auf. Dusche und rasiere
mich. Weilles Hemd und Schlips. Hose mit Biigelfalte. Ich muss Pik
Dame von der Liste der Verdédchtigen streichen. Oder mir bestédtigen
lassen, dass sie hinter allem steckt. Diese Ungewissheit kann ich
nicht ldnger ertragen. Manchmal sehe ich meine Vermieterin eine
ganze Woche nicht. Pik Dame sehe ich jeden Tag. Und von ihr tréu-
me ich jede Nacht. Ich will sie. Aber nicht, wenn sie mit dieser Sa-

che zu tun hat. Ich habe einen Plan. Ich reif3e die Plastikfolie um die
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Dose mit den Taschentiichern auf. Spater mache ich mit pfeifend auf

den Weg zu Spar.

Der Dritte Tag ist mein Lieblingsweihnachtstag. Noch immer ein
bisschen heilig, aber zugleich Alltag. Ich brauche Bort, Milch und
Eier. Die junge Rumaénin steht wieder vor dem Laden. Sie spielt mit
stumpfen Fingern ihr ramponiertes Akkordeon. Ich stecke zwanzig
Kronen in ihren Becher und bekomme dafiir ein schelmisches La-
cheln. Thr fehlt oben der rechte Eckzahn. Und das bringt’s. Sie kennt
mich zudem als einen, der immer Miinzen in der Tasche hat. Wir
sind unsere gegenseitigen Lieblinge. Sie bringt mich dazu, die

Schultern sinken zu lassen.

Im Laden ist es kiihl, aber als ich mir den Einkaufswagen hole, ziehe
ich den Mantel aus. Den Blazer lasse ich offenstehen. Alles genau
geplant. Ich suche mir meine Waren und begebe mich in Richtung
Kasse 2, wo ich Pik Dame in ihrer ganzen Pracht und Macht thronen
sehe. Sie ist jetzt ,,in einer Beziehung®, und die Beziehung ist offen-
bar noch nicht ranzig geworden. Pik Dame strahlt. Aber ehe ich mit
vor der Kasse anstellen kann, lass ich mich von einem Plakat ablen-
ken, das verkiindet, dass es jetzt Weihnachtssterne im Sonderange-
bot gilt (alles muss raus). Es sind die kleinsten Weihnachtssterne,

die ich in meinem Leben je gesehen habe. Sie sind ganz einfach 14-



15

cherlich winzig. Fast Miniaturen. Und kosten 18 Kronen. Das ist fast
zu schon, um wahr zu sein. Denn es ist zwar so, dass man nicht am
Dritten Weihnachtstag noch ein Geschenk anschleppen kann. Aber
eine winzige Aufmerksamkeit, das ist etwas ganz anderes. Ich im
Tirspalt: ,,Weiterhin frohes Fest!* Und die Witwe nimmt den Weih-
nachtsstern entgegen: ,,Aber das hitte doch nicht nétig getan ...
Eins zu eins. Ausgleich. Der Schiedsrichter pfeift. Das Spiel ist aus.
Und da steht sie in ihrer Haustiir mit einem Hohn von Weihnachts-

stern.

Pik Dame ist unschuldig. Sie hat mit der Sache rein gar nichts zu
tun. Jetzt stehe ich vor ihr, und das elegant gefaltete Taschentuch
lugt aus meiner rechten Hemdentasche, so dass sie es einfach sehen
muss. Es schreit ihr ja geradezu ins Gesicht. Aber sie reagiert abso-
lut nicht. Wir tauschen die iiblichen Floskeln aus und wiinschen ein-
ander noch ein schones Fest. Als ich meinen Mantel anziehe, finde
ich es seltsam, dass ich sie {iberhaupt auf die Liste der Verdachtigen

gesetzt hatte.

Die Welt der Ruméinin ist zusammengebrochen. Jetzt weint sie. Das
kommt in regelmafigen Abstédnden vor, und ich darf sie zum Trost
nicht einmal umarmen. Das wiirde missverstanden werden. Auf

Schlimmste missdeutet. Ich sehe schon die Schlagzeilen vor mir. Die
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zornspriihenden Kommentarspalten. Was ist jedoch tun kann, und
das mit einer gewissen spontanen Eleganz, ist, drei rasche Schritte
auf sie zuzumachen, wihrend ich mit der linken Hand das hellblaue
Taschentuchaus meiner rechten Brusttasche ziehe, um es ihr mit ei-
ner franzosischen Verbeugung zu tliberreichen, so elegant wie ein
Gentleman, so zuverldssig wie ein Fels in der Brandung. Sie l4chelt
unter Tridnen und begrébt ihre rote Nasenspitze in meinem uner-

wiinschten Weihnachtsgeschenk.

Ich pfeife auf dem ganzen Weg nach Hause.

Aber den Weihnachtsstern behalte ich selbst. Ich hore ja, dass sie
von ihrer alljdhrlichen Expedition nach Grimstad zuriickgekehrt ist.
Schritte {iber den FuBBboden da oben. Es wiirde mich eine Minute
kosten, nach oben zu gehen und an ihrer Tiir zu klingeln. Aber statt-
dessen bleibe ich am Kiichentisch sitzen und sehe die ldcherlich
kleine Topfblume an. Warum soll ich mich selbst ebenso klein ma-
chen? Irgendwer muss diesem Konflikt doch schlieBlich ein Ende
setzen. Die Kanten glétten. Vergessen. Geht es Weihnachten nicht

gerade darum? Nein. Vielleicht nicht. Aber trotzdem.

+++ http://www.ingvar-ambjoernsen.de/ +++
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